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28 SETTEMBRE 1978 

 

 

Al centro della stanza si ergeva un macchinario che 

occupava lo spazio di un'utilitaria.  

La sua base ellittica si alzava verso un corpo a 

sezione triangolare, con una feritoia al centro, 

delimitata da una serie di ugelli e ingranaggi a vista. 

Il macchinario era tanto affascinante quanto 

intimidatorio, con le sue forme complesse e i 

meccanismi che si muovevano al suo interno. 

McCalling si avvicinò al macchinario col passo di 

un condannato a morte. 

I denti metallici degli ingranaggi generavano un 

rumore rauco che rimbalzava tra i muri e nell’aria si 

percepiva un leggero sentore di bruciato. 

Il profilo sinuoso di metallo lucidato a specchio 

deformò il riflesso del suo corpo e di quello di padre 

Maffei, che gli si fece accanto. 

Da un ugello si liberò un ventaglio di luce, prima 

che nella stanza si materializzasse un uomo dall’a-

spetto fiero.  

Il cuore ebbe un tuffo. 

Padre Maffei si ritrasse dall'apparizione, sbian-

cando. Erano già tante le volte in cui l'esperimento 

era fallito che si erano rassegnati all'idea di non poter 

scoprire alcuna verità su quel periodo storico. 

L'uomo dell'immagine colse entrambi di sorpresa, 

il profilo dei suoi tratti latini risaltava nitidamente 

attraverso gli occhi magnetici, che emettevano un 

raggio di luce verde-azzurra.  

Una folta barba e lunghi capelli scuri mossi dalle 

onde invisibili del vento completavano l'immagine 
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tridimensionale proiettata nell'aria. 

La figura dell'uomo all'interno dell'ologramma 

sembrava rivolgersi a qualcuno al di fuori dell'im-

magine, animando le parole con gesti energici delle 

braccia.  

McCalling avanzò con passo incerto verso 

l'ologramma, la mano tesa con timore, come un 

bambino davanti al fuoco. La luce avvolse il suo 

braccio, rendendolo parte dell'immagine proiettata.  

Ma i polpastrelli non incontrarono nulla di solido, 

solo l'aria vuota e inconsistente.  

Non c'era sensazione al tatto, se non l'illusione di 

una presenza tangibile. 

Per cercare conferma, agitò il braccio come una 

katana all'altezza del ventre dell'uomo, ma il suo 

taglio sfiorò solo l'aria.  

Un sorriso gli illuminò il viso: «Credevo che gli 

ologrammi esistessero solo sul set di Star Trek, Padre 

Maffei.» 

Maffei infilò gli occhi nei suoi, il volto illuminato 

dall'entusiasmo e dalla speranza, mentre McCalling 

osservava il riflesso della luce dell'ologramma sul suo 

cranio lucido.  

‹‹Vuol dire che ci siamo riusciti?›› chiese il giovane 

prete, con voce vibrante di emozione. 

McCalling si avvicinò cautamente all'apparato, che 

da anni lo aveva affascinato e attirato in quella 

sezione segreta dei sotterranei del Vaticano. Lui 

stesso non sapeva ancora quale fosse la sua vera 

funzione, ma era determinato a scoprirlo. Tanti altri 

studiosi erano passati prima di lui, senza riuscire a 

risolvere l'enigma. Ma ora, di fronte all'ologramma 

dall'aspetto misterioso, McCalling sentiva di poter 
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essere lui il primo a far luce sul mistero. 

Lui e padre Maffei avevano scoperto come 

catturare immagini dal passato, ma il processo era 

complesso e imprevedibile. Non poteva fare a meno 

di chiedersi quale potenziale celasse ancora quell'ap-

parecchio misterioso, nascosto nelle segrete del 

Vaticano. 

Padre Maffei lo fissava con occhi sospesi tra 

speranza e timore. Scrutava il suo volto in attesa di 

una risposta. 

Senza dire una parola, McCalling sollevò le spalle 

e si concentrò sul pannello di controllo del 

macchinario. Con movimenti delicati, girò la ghiera 

che reggeva l'ugello da cui si generava il fascio di 

luce. 

All'improvviso, un tono maschile echeggiò tra le 

pareti, diventando sempre più nitido e chiaro.  

L'immagine si rivelò in tutta la sua nitidezza e 

risuonarono suono gutturali nella stanza. 

‹‹Aramaico!›› esclamò Maffei, con i segni dello 

stupore appiccicati sulla faccia. 

Monsignor McCalling annuì e si avvicinò 

cautamente all'ologramma. Inclinò la testa di lato, 

sprofondando negli occhi enigmatici dell'uomo, che 

non potevano vederlo.  

Poi iniziò a tradurre simultaneamente le parole 

dell'oratore, unendo la sua voce a quella dell’olo-

gramma. 

«L'amore non conosce barriere di età, di genere o 

di status sociale. Non è qualcosa di controllabile 

dall'uomo, bensì è un dono divino che illumina le 

nostre anime. Non abbiate paura di amare chi il 

vostro cuore sceglie, perché la vera essenza 
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dell'amore risiede nell'accettazione reciproca. Non 

giudicate coloro che amano persone dello stesso 

sesso, perché anche loro sono figli di Dio e sono 

amati da Lui. L'amore è il ponte che unisce l'umanità 

e chi lo vive con sincerità sarà ben accetto nel regno 

dei cieli.» 

McCalling sentì un brivido scorrere lungo la 

colonna vertebrale fino alla nuca e poi esplodere sulla 

fronte. Strinse gli occhi per un attimo e poi si 

concentrò di nuovo sull'immagine. 

L'uomo con la barba allungò il braccio alla sua 

destra, come se chiamasse qualcuno a sé.  

Con un'agitazione crescente, McCalling osservò la 

mano sparire nel nulla. Poi, dal ventaglio di luce, 

apparve un giovane dai lineamenti femminili.  

Era bellissimo, con un sorriso che sembrava 

illuminare tutto l'ambiente. L'uomo lo abbracciò con 

affetto e i due si scambiarono un bacio sulla bocca. 

Il bacio dei due giovani fu rapido e quasi timido, 

ma la carica di significati che emanava era palpabile. 

Padre Maffei sospirò. «Sembra Maria Maddalena 

nel Cenacolo di Leonardo» mormorò. 

McCalling si trattenne dal fargli notare il pensiero 

blasfemo, troppo concentrato sull'evento che stava 

accadendo di fronte ai suoi occhi. 

La mente di McCalling era così affollata di 

domande che non riusciva più a concentrarsi sulla 

traduzione dell'uomo dalla folta barba che 

ricominciava a parlare.  

Il giovane che aveva dato il furtivo bacio era 

scomparso nel ventaglio di luce, ma la sua immagine 

rimaneva impressa nella mente di McCalling.  

Cosa stava succedendo in quel luogo? Qual era il 
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significato di quella scena?  

Domande che non trovavano risposta e che lo 

facevano sentire spaesato. 

«Temo di non capire…» ammise con un filo di voce 

padre Maffei.  

Monsignor McCalling lo scrutò attentamente. Il 

giovane prete tremava visibilmente, la sua faccia era 

bianca come quella di chi aveva visto un fantasma. 

Il vescovo lottò per mantenere la compostezza, ma 

le parole si infransero contro i suoi denti serrati. Con 

un passo indietro, si allontanò dall'uomo barbuto, 

sentendo le parole avvilupparsi intorno alla sua pelle 

come unghie affilate che penetravano nell'anima.  

Abbassò lo sguardo, sentendo la potenza della 

rivelazione che stava per travolgerlo. 

La mente di McCalling era in preda a mille 

pensieri, ma la sua razionalità vacillava.  

"Non è possibile", ripeté tra sé, "non può essere 

reale".  

Con un respiro affannoso, cercò di ritrovare la sua 

concentrazione, ma il mistero che si stagliava di 

fronte a lui gli sembrava troppo grande per poterlo 

comprendere. 

Il presente si mescolò ai ricordi. 

Quindici anni prima, appena conseguita la laurea 

in fisica, aveva rifiutato una prestigiosa cattedra alla 

Michigan State University per seguire il cammino 

tracciato dalla sua vocazione. Aveva intrapreso gli 

studi teologici e, nonostante le perplessità di alcuni 

suoi cari, era diventato sacerdote.  

Ancora in età giovane, era stato nominato vescovo 

di Gaylord, nel Michigan. 

Il bagaglio di competenze scientifiche che 
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possedeva era stato la chiave che gli aveva permesso 

di accedere al Vaticano con un percorso privilegiato, 

dove aveva partecipato a un progetto segreto che 

l'aveva condotto proprio di fronte all'uomo che 

parlava in aramaico. 

La scena che si stava svolgendo davanti ai suoi 

occhi lo aveva colpito come una serie di schiaffi in 

rapida successione. La realtà, quella verità che 

sembrava sepolta in un passato lontano, era tornata 

per incrinare le fondamenta della Chiesa, come il più 

violento dei terremoti. 

Padre Maffei fissava McCalling, il suo sguardo 

esprimeva una profonda preoccupazione.  

«Cosa significa “chi come me ama una persona 

dello stesso sesso”? E quel bacio...? Forse che...?» 

chiese, la voce tremante.  

McCalling si sentì in difficoltà e cercò le parole 

giuste, ma ogni risposta che si affacciava nella sua 

mente sembrava peggiorare la situazione. 

Decise di avvicinarsi al giovane prete che lo aveva 

accompagnato per mesi. Posò le sue grandi mani 

sulle spalle del ragazzo, cercando di infondergli 

calma e sicurezza con un sorriso gentile. 

‹‹Che cosa significa?›› singhiozzò Maffei. Il tono 

della voce tradiva il terrore di una risposta sbagliata.  

McCalling sospirò, la risposta era una freccia 

nascosta tra le corde vocali, che non voleva essere 

scoccata.  

Si sentiva scosso dalla rivelazione dell'ologramma 

e faticava a riordinare i pensieri che gli affollavano la 

mente. 

Padre Maffei non riusciva a staccare gli occhi dal 

volto di McCalling, in attesa di una risposta che 
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tardava ad arrivare. Il giovane prete pareva smarrito, 

agitato dallo stesso terrore che aveva fatto presa su di 

lui. 

McCalling sentiva il peso della verità appena 

scoperta, una rivelazione che avrebbe sconvolto il 

mondo intero. Si sentiva come un naufrago tra le 

onde, incapace di trovare la riva. 

Finalmente, con voce flebile, raccolse il coraggio 

necessario per parlare: «Significa che Gesù Cristo, 

figlio di nostro Signore, era Gay!» 

La sua voce sembrò spezzarsi al termine della 

frase, come se temesse di aver detto troppo, ma ormai 

era tardi per tornare indietro. Padre Maffei rimase 

immobile, con gli occhi sbarrati, incapace di reagire 

alla notizia appena ricevuta. 

 

 
Circa mezz’ora più tardi. 

 

Il camerlengo lottò per trattenere l'ira che lo stava 

invadendo mentre formulava la domanda. 

In un italiano fortemente influenzato dalla cadenza 

francese, sbottò: «Chi altri è a conoscenza di questo 

fatto?!»  

Mentre Gesù recitava il monologo millenario, la 

paura si era insinuata in ogni cellula del suo corpo.  

Si era infilata nei tessuti, penetrando in profondità, 

fino a stritolare quel poco di anima che gli restava.  

Durante la magia del macchinario segreto, aveva 

giocato a lungo con la spessa montatura degli 

occhiali che gli scivolavano sul naso. Come se con 

quel gesto avesse potuto modificare la scena che 

aveva appena visto. 
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Jean Marie Varren, nominato Segretario di Stato 

da Paolo VI nel 1969, era diventato camerlengo 

l'anno successivo. Godeva di un potere pressoché 

illimitato all'interno della gerarchia vaticana e 

rispondeva soltanto al Papa. 

La scoperta della verità da parte di McCalling 

rischiava di distruggere la fede di milioni di fedeli, 

lasciandoli senza punti di riferimento. Varren sapeva 

che se questa notizia si fosse diffusa, l'intera struttura 

della Chiesa sarebbe stata minata e il suo potere 

sarebbe stato sepolto sotto le macerie. 

Monsignor McCalling si mosse lentamente intorno 

al macchinario, poi il ventaglio di luce che lo 

circondava si affievolì.  

Infine rispose alla domanda di Varren con la 

caratteristica inflessione anglosassone: «Beh, Emi-

nenza, ho informato il Santo Padre.» 

L'arcivescovo Valander sbraitò da un angolo della 

stanza: «Dannazione! Tutti ma non Luciani!» 

 A Jean Marie Varren non sfuggì l’espressione 

sorpresa di McCalling nel dover giustificare un 

comportamento che sembrava ovvio. 

Valander si era scucito dalla penombra con la 

famigerata espressione severa che sarebbe calzata 

meglio sulla faccia di un generale dell’esercito. Si 

avvicinò al camerlengo con determinazione. 

‹‹Dobbiamo agire immediatamente. Prima che il 

nuovo Papa ci porti alla rovina›› disse Valander con 

voce bassa. 

Varren emise un suono gutturale, cercando di 

raccogliere le sue idee. Poi fece un profondo respiro.  

Con un gesto della mano, invitò Valander a 

calmarsi. 
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Poi si voltò e cercò il fisico, trovandolo ancora 

accanto alla macchina. Fissò McCalling con due 

occhi incandescenti, per un tempo che sembrò lungo 

quanto l'eternità. 

‹‹È assolutamente sicuro che quest'apparecchiatura 

non racconti sciocchezze? Qui potremmo giocarci il 

futuro della Chiesa, se si sbaglia. Lo sa, vero?» 

McCalling scosse la testa con aria pensierosa. 

‹‹Ho avuto l'onore di assistere a momenti storici 

come la vittoria di Cassius Clay su George Foreman 

a Kinshasa nel 1974 e il discorso di Martin Luther 

King a Washington nel 1963›› disse con un tono 

misurato. 

Poi il suo volto si illuminò di entusiasmo: «Ma il 

vero potenziale di questa macchina è nella sua 

capacità di viaggiare indietro nel tempo. Ho solo 

riscontrato un problema con un intervallo che va dal 

gennaio 1939 al dicembre del 1943, ma sono 

convinto di poterlo risolvere. E ho anche scoperto 

qualcosa di incredibile ruotando la ghiera del tempo 

fino a centinaia di migliaia di anni prima di Cristo. 

Se continuiamo a studiare questa macchina, potrem-

mo riscrivere la storia del nostro pianeta e della 

nostra specie.» 

«Basta studi» tuonò Varren. «Questa macchina non 

dovrà mai più essere messa in funzione. Nessuno 

metterà più piede in questa stanza» dichiarò con 

fermezza. 

Osservò il vescovo McCalling con un'occhiata 

gelida. Non aveva tempo per le giustificazioni 

dell’americano, né per le sue ragioni.  

Era deciso: quella macchina doveva essere distrut-

ta.  
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La sua espressione severa era un chiaro segnale 

della sua determinazione. 

«Non discutiamo» disse con voce bassa ma decisa. 

«Questa macchina deve essere smantellata e mai più 

utilizzata. Capito?» 

McCalling guardò verso il macchinario con una 

espressione di tristezza e frustrazione. 

 

 
Dal punto di vista di monsignor McCalling 

 

Il volto di Varren trasudava autorità e malvagità 

allo stesso tempo, un uomo dal passato oscuro e dai 

contatti poco raccomandabili. Si diceva che fosse 

membro di una loggia massonica chiamata P2, di cui 

facevano parte politici, imprenditori e uomini del 

clero, tra cui l'arcivescovo Valander, il capo della 

banca vaticana. E poi c'era la questione dei conti 

aperti dall'Istituto per le Opere di Religione a 

personaggi con scheletri nell'armadio e denaro 

sporco come una discarica abusiva. 

McCalling sapeva di avere a che fare con un uomo 

potente e pericoloso, ma non poteva accettare che la 

scoperta della macchina del tempo fosse sprecata. 

Aveva lavorato duramente per mesi, e ora che 

cominciava a vedere i primi risultati, Varren voleva 

distruggere tutto?  

Ma quando cercò di obiettare, le parole si 

affastellarono in bocca come foglie in una bufera, e 

alla fine si ritrovò muto davanti all'uomo con 

l'espressione più ignobile che avesse mai visto. 

Varren alzò gli occhi al cielo e poi giunse le mani 

sotto il mento con un sorriso rassicurante sulle 
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labbra. Sembrava quasi un angelo che stesse per 

spiegare un grande mistero. 

‹‹Ciò che abbiamo scoperto qui oggi» disse con 

voce decisa, «non dovrà mai, e ripeto mai, uscire da 

questa stanza. Ha capito?›› 

Monsignor McCalling non poté evitare di notare il 

ghigno di Varren e pensò che se il diavolo fosse 

esistito, avrebbe avuto proprio quell'espressione. In 

silenzio annuì alle parole del suo superiore, 

consapevole della fama che lo precedeva. 

Valander tirò su con il naso e fulminò il vescovo 

americano con uno sguardo glaciale.  

«Il suo collega, padre Maffei, è al corrente di tutto, 

suppongo» disse con tono secco, più come un'affer-

mazione che una domanda.  

La sua presenza imponente e autoritaria intimidì 

McCalling, che non ebbe neanche il tempo di 

rispondere, prima che l'arcivescovo si rivolgesse a 

Varren con urgenza: «Dobbiamo agire stanotte! Se 

ho imparato a interpretare Luciani, domani potrebbe 

essere troppo tardi.» 

 

 
Dal punto di vista di Jean Marie Varren 

 

Il camerlengo sollevò gli occhi e vagò lontano, 

come se cercasse di rievocare qualcosa che gli era 

sfuggito. Poi, con un sospiro, abbassò di nuovo lo 

sguardo alla talare, dove un piccolo tatuaggio sulla 

parte interna dell'avambraccio lo destò.  

Il numero inciso sulla pelle gli ricordò un 

giuramento che aveva prestato molti anni prima e 

che lo aveva legato per sempre a un destino che ora 
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gli appariva più incerto che mai. 

Il camerlengo sollevò lo sguardo, cercando quello 

di Valander, e coprì con la mano sinistra il piccolo 

riquadro con poca peluria dove vi era impresso il 

numero 69, sovrastato da tre stelle posizionate ai 

vertici di un triangolo immaginario. Poi, con tono 

rassicurante, disse: ‹‹Non preoccuparti Paul. Ci 

penserò io.›› 

 

 
Dal punto di vista dell’arcivescovo Valander 

 

Paul Valander rilassò le spalle e sorrise, portando 

la mano al collo per sistemare la catena d'oro che 

reggeva la croce sul petto. Poi, con delicatezza, sfiorò 

la nuca, nel punto esatto dove i pochi capelli rimasti 

attaccati sui lati del cranio nascondevano un 

tatuaggio che rappresentava due cifre, inciso sulla 

pelle per ricordare un giuramento fatto molti anni 

prima. 

Valander era stato colto alla sprovvista dalle 

immagini del figlio di Dio che monsignor McCalling 

aveva portato alla luce dagli abissi della storia. Fu 

come se avesse ricevuto un pugno devastante da un 

avversario troppo forte e, per non cadere, si era 

ritirato involontariamente in un angolo, mentre un 

turbine di pensieri gli frullava nella testa. 

Conosceva la storia reale della Terra, della sua 

colonizzazione, della comparsa della razza umana 

centinaia di migliaia di anni prima rispetto a quanto 

sostenuto dagli accademici, ma l'idea che Gesù 

potesse essere gay lo aveva lasciato senza parole. 

Cresciuto in un'istituzione ecclesiastica puramente 
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maschilista, aveva sempre immaginato che il Signore 

avesse inviato sulla Terra un figlio maschio, così 

come Dio stesso era sempre stato immaginato 

maschio. Ma ora, più ci pensava, più i tasselli del 

mosaico sembravano tornare al loro posto. Dalla 

comunità cristiana, Gesù era raffigurato come un 

uomo affascinante, che, indubbiamente, avrebbe 

dovuto suscitare interesse in diverse donne della sua 

epoca. 

Come poteva essere che Gesù non fosse mai 

caduto in tentazione? Dal punto di vista filosofico, 

l'idea che il figlio di Dio fosse al di là dei generi 

sembrava la soluzione più equa, che non sarebbe 

dovuta sfuggire al Dio dei giusti.  

Poteva essere plausibile che il Signore stesse 

cercando una rappresaglia contro i baroni della 

Chiesa? Quelli che avevano trasformato la sua 

istituzione in un business dalle proporzioni gigan-

tesche? 

La morte di Papa Paolo VI aveva segnato l'inizio 

di un periodo turbolento per la Chiesa. Valander si 

era battuto per far capire a tutti che la Chiesa aveva 

bisogno di una guida forte. Ma poi era arrivata 

l'elezione di Albino Luciani a vescovo di Roma, con 

il nome di Giovanni Paolo I.  

Fin dalle prime ore del suo pontificato, aveva 

dichiarato guerra ai membri del Vaticano in odore di 

massoneria e annunciato una rivoluzione nelle 

gerarchie della Chiesa, partendo dall'Istituto per le 

Opere Religiose, di cui Valander era il padrone 

indiscusso. Non voleva perdere il controllo su di 

esso, ma sapeva che non sarebbe stato facile resistere 

alla volontà di cambiamento del nuovo Papa. 
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Al nuovo pontefice non andava a genio la sua 

gestione spregiudicata delle finanze vaticane e aveva 

infiltrato una spia dell'Entità, il servizio segreto 

vaticano, all'interno dello stesso IOR, per indagare 

sui suoi traffici. 

Valander, uomo d'azione nato e cresciuto nei 

sobborghi di Chicago, non aveva mai nascosto la sua 

disapprovazione nei confronti di Albino Luciani. 

Fin dal conclave, si era schierato con tutta la sua 

influenza a favore dell'ultraconservatore cardinale 

Siri, ritenendo Luciani inadatto a guidare la Chiesa. 

Ma la sua battaglia era stata vana e ora doveva fare 

i conti con un pontefice determinato a indagare sui 

suoi traffici. 

E quella sera, nel buio dei sotterranei vaticani, si 

era verificato un evento che avrebbe potuto segnare 

per sempre la storia della Chiesa: Gesù aveva 

confessato la sua omosessualità senza pudore.  

L'ultimo tassello mancante per completare il 

disastro annunciato. 

Valander si rese conto che doveva fare di tutto per 

impedire la divulgazione dei segreti che il macchi-

nario aveva svelato sulla comparsa della razza 

umana sulla Terra.  

Se quelle informazioni fossero diventate di 

dominio pubblico, anni di depistaggio e controllo 

meticoloso del mondo sarebbero andate in fumo. 

Solo al pensiero di una tale eventualità, Valander 

sentì una scossa di terrore scorrere lungo la sua spina 

dorsale. 

Ma il camerlengo lo aveva rassicurato con un 

sorriso enigmatico da navigato statista. E Valander 

aveva imparato ad apprezzare la tenacia di Varren.  
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Era certo che questi sarebbe stato capace di 

risolvere la situazione per il meglio. 

Quando abbandonarono i sotterranei, portò con sé 

la certezza che le cose si sarebbero sistemate, senza 

rischi di terremoti o scossoni ai vertici della Chiesa. 

Così avvenne.  

Nelle ore successive, Papa Giovanni Paolo I morì 

in circostanze misteriose. Quattro giorni dopo, la 

spia dell'Entità, padre Giovanni Da Nicola, fu 

ritrovata impiccata in un parco isolato, frequentato 

da travestiti e prostitute. 

Di padre Maffei, si persero le tracce e non se ne 

seppe più nulla.  

Tutto sembrava essere tornato sotto controllo. 
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NEW YORK, 2014 

 

 

Lindsay si ritrova in un luogo caotico pieno di 

persone che corrono verso una piramide a gradoni.  

Non è in grado di identificare se è nuda o vestita 

mentre si muove tra la folla, seguendo il flusso di 

persone che si dirigono verso la struttura.  

Un bambino le blocca la strada, piangendo con 

suoni incomprensibili prima di essere portato via da 

forti braccia. Molte persone indossano tuniche 

larghe, mentre altre sono abbigliate con abiti lucidi e 

attillati che riflettono i raggi del sole. Lindsay 

continua ad avanzare, trasportata dalla folla di 

persone che si riversano verso l'edificio in pietra.  

All'improvviso, una donna urla e indica un punto 

sopra la piramide, e tutti guardano il cielo.  

Un'enorme sfera oscura incombe minacciosa, 

sputando dardi infuocati come comete.  

Il panico si diffonde e le persone diventano schegge 

selvagge, disperdendosi nel terrore. Lindsay viene 

spinta in un angolo dalla folla impazzita, sbattendo 

la testa contro un muro di roccia e quasi perde 

conoscenza.  

Cade e viene calpestata da tante persone interessate 

solo a salvarsi. Si alza a fatica e si dirige verso 

l'ingresso della struttura, che ora è più vicino. Le 

persone davanti a lei iniziano a salire i gradini che 

conducono a una volta oscura dove dovrebbe esserci 

la salvezza.  

Ma salvezza da cosa? Sebbene spaventata, Lindsay 

non può rispondere. L'oscurità si fa più cupa, e lei 

alza lo sguardo al cielo, dove nota che la sfera oscura 
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è cresciuta ed è ormai prossima a precipitare su di 

loro. All'improvviso, una leggera brezza le sfiora la 

pelle, e poi scompare.  

Lindsay rimane senza fiato e vede alcune persone 

cadere a terra, con gli occhi fuori dalle orbite e il 

corpo in preda alle convulsioni, mentre altri 

trattengono il fiato e spingono per salire i gradini che 

ancora li separano dalla salvezza.  

Lindsay è stanca, la testa le fa male ed è senza fiato, 

ma riesce a salire l'ultimo gradino e a correre 

nell'oscurità all'interno della piramide. Il rumore 

della folla svanisce e una zaffata di ossigeno la 

investe. Piega le ginocchia per riprendersi dallo 

sforzo, inspirando profondamente. Si guarda intorno 

ma non vede nulla nell'oscurità. Quindi nota un 

bagliore e si muove verso di esso fino a raggiungere 

un'apertura nella roccia. Sente voci lontane e si 

sporge. Diversi metri più in basso, un'enorme stanza 

piena di gente fa rimbalzare milioni di parole tra le 

pareti.  

«Non dei, ma Dio! Sfrutteremo la superiorità della 

sua razza e trasformeremo le sue gesta in miracoli... 

Tutto sarà raccolto in libri che chiameremo sacri…» 

Lindsay, nascosta nell'ombra dell'apertura, ascolta 

sbalordita le parole che risuonano nella sala. Non 

può credere alle sue orecchie.  

Cosa stanno dicendo? 

La donna rimane immobile, congelata dalla paura 

e dallo sgomento. Quelle parole sembrano provenire 

da una specie di sacerdoti, i cui volti non riesce a 

distinguere nella penombra. Ma le parole le sono 

chiare, e la terrorizzano. 

Tutto questo è reale? O è solo un incubo? 
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La risposta non arriva, ma è inutile cercarla. La 

sensazione di angoscia la pervade, come una morsa 

al cuore. 

La notte viene squarciata da un rumore alle sue 

spalle, e lei si volta per guardare.  

Ma viene risucchiata in un vortice di tenebre. Con 

la bocca spalancata in un urlo silenzioso, la sua voce 

viene strozzata in gola e il suo stomaco si ribalta, 

facendola cadere a terra con violenza. Con fatica, si 

rimette in piedi e cerca di capire dove si trova.  

L'oscurità la circonda, ma riesce finalmente a 

distinguere alcune navi illuminate dalla luce pallida 

della luna. Si rende conto di essere al riparo di una 

siepe, in un porto che non ha mai visto prima. Con 

sollievo, la donna nota che la sfera scura e 

minacciosa che incombeva sopra di lei è scomparsa, 

così come la misteriosa assemblea nella piramide.  

Mentre la donna prosegue il suo cammino, 

zoppicando per il dolore alla caviglia, il paesaggio 

circostante si trasforma improvvisamente.  

Un manto di ghiaccio ricopre ogni cosa, 

avvolgendola in una morsa di freddo. La luna 

precipita all'orizzonte e il cielo si illumina, annun-

ciando l'imminente alba.  

Un vento pungente sferza il suolo, sollevando una 

fine polvere bianca. Ma nonostante tutto questo, la 

donna non perde il coraggio e si avvolge in un caldo 

montone.  

Ma come le è capitato tra le mani? 

Non ha tempo di rispondere alla domanda, perché 

la sua attenzione è rapita dagli uomini che si trovano 

nei pressi del sottomarino. Anche loro sono coperti 

di pellicce.  
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Lindsay Avanza verso di loro. 

Mentre si avvicina al sottomarino, coglie alcuni 

scambi di battute in tedesco delle persone in fila. 

Mentre sta cercando di capire di più, un uomo si 

volta e spalanca la bocca, evidentemente sorpreso di 

trovarla alle sue spalle. Nonostante la situazione 

inquietante, lei non può fare a meno di notare che 

l'uomo somiglia ad Adolf Hitler. 

Questi urla delle frasi incomprensibili, con un tono 

selvaggio e la faccia deformata, così dei soldati con 

la fascia rossa e la svastica sul braccio le piombano 

addosso, immobilizzandola. Uno le alita in faccia 

quella che sembra essere una domanda, ma lei non 

capisce.  

Può soltanto scuotere la testa e provare a spiegare 

in inglese che non comprende che cosa voglia da lei.  

Il soldato tira fuori una pistola e gliela punta alla 

tempia, mentre lei spalanca gli occhi e grida con 

quanto fiato ha in gola.  

La detonazione le fracassa i timpani, levandole il 

respiro. Si ritrova sudata e ansante in mezzo al letto, 

con la bocca ancora spalancata.  

Lindsay cerca la sveglia sul comodino.  

I segmenti luminosi segnalano le 05:45.  

È stato solo un incubo. L'ennesimo. 
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BASILICA DI SAN PIETRO, 2014 

 

 

Le luci crepuscolari del tramonto facevano risal-

tare l'atmosfera inquietante della piazza disegnata 

dal Bernini, i cui contorni erano sfumati dalla 

penombra.  

La mozzetta del cardinale, mossa dalle improvvise 

folate di vento gelido, lo colpiva alla nuca come a 

ricordargli che il tempo era un lusso che non poteva 

più permettersi. 

Il timore era palpabile nel silenzio che avvolgeva 

l'uomo, mentre i misteri del buio si nascondevano tra 

le ombre.  

I suoi passi sul selciato risuonavano concitati, 

tradendo la sua crescente apprensione. Il suo respiro 

rantoloso diventava fumo e si dissipava nell'aria 

gelida, come un lampo nella notte. 

Gli uomini giusti non duravano mai abbastanza. 

Scomparivano troppo presto, come una fiamma 

nella tempesta.  

Invece, le metastasi dell'ingiustizia sembravano 

sopravvivere sempre, intaccando i tessuti sani e 

distruggendo tutto ciò che era buono. Era come se la 

Chiesa fosse stata contagiata da questa malattia, che 

la corrodeva fino alle ossa. 

Il tempo aveva lasciato i segni del suo trascorrere 

nel fiato corto dell'uomo, ma gli aveva anche donato 

la nomina a cardinale. 

Il cardinale McCalling scrutò con un'occhiata 

furtiva le flebili luci della lanterna cuspidata, che 

sembravano sfiorare il cielo stellato sopra la 

gigantesca cupola. Poi si avvicinò alle due enormi 
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statue di San Pietro e San Paolo e salì rapidamente i 

tre ripiani della scalinata che conduceva all'ingresso 

della basilica. Infine, si addentrò dalla porta più a 

sinistra, conosciuta come “Porta della Morte”, 

lasciando la notte chiusa fuori. 

Con ogni respiro cercava di liberarsi dell'ansia che 

lo opprimeva, ma sembrava che oscure forze 

demoniache gli impedissero di farlo. Avanzava con 

cautela, scrutando ogni angolo e ascoltando ogni 

rumore, convinto di essere seguito da inquietanti 

cospiratori.  

Era entrato in possesso di informazioni pericolose, 

qualcosa di più grande di quanto avesse mai imma-

ginato. Qualcosa di più oscuro e minaccioso di ciò 

che aveva nascosto nella stanza più segreta della sua 

memoria. 

E adesso temeva per la propria vita. 

Era stato saggio contattare il suo amico sacerdote 

prima di entrare nella Basilica.  

Mentre avanzava con cautela, sentiva l'adrenalina 

pompargli nelle vene. Ma sapeva di poter contare 

sull'aiuto di quell'uomo, che aveva legami importanti 

nella magistratura italiana.  

L'incontro con l’amico sarebbe stato cruciale per 

capire come comportarsi di fronte alla scoperta che 

aveva fatto. 

Il cardinale attraversò l'atrio, i suoi passi echeggia-

vano nell'immensa cupola mentre si teneva lungo il 

lato sinistro della basilica.  

Superato il baldacchino, si fermò di fronte a una 

porta laterale. La porta era sormontata da un 

monumentale omaggio ad Alessandro VII, 

circondato dalle statue della Verità, della Carità, 
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della Prudenza e della Giustizia. Ma quelle virtù 

sembravano ormai dimenticate, soppiantate dalla 

gestione della Chiesa come una banale azienda. 

Nella penombra, lo scheletro reggeva la clessidra 

con fermezza, tanto che sembrava dotato di vita 

propria. Il cardinale provò un brivido alla vista della 

clessidra vuota ed ebbe il sospetto che fosse un 

messaggio diretto a lui. 

Mentre si avvicinava alla porta, rimase ipnotizzato 

dal drappo di pietra dura davanti agli occhi dello 

scheletro, simbolo dell'imparzialità della morte 

secondo i critici. 

Ancora una volta, il cardinale ebbe la sensazione 

che la statua volesse comunicargli un messaggio 

inquietante. 

Con difficoltà, cercò di distogliere lo sguardo dal 

monumento e si avvicinò alla porta laterale. Con sei 

tocchi suddivisi in tre sequenze da due, diede il 

segnale convenuto. I battenti si aprirono e comparve 

il viso smunto di padre Angelo. 

‹‹Qualcuno ti ha seguito?›› chiese il cardinale, la 

paura serrata nella gola. 

‹‹No! Ma… Perché mi hai svegliato nel cuore della 

notte? Cos’è successo?» 

McCalling sospirò, scrutando l'ambiente circostan-

te per assicurarsi di essere al sicuro. 

Poi fissò il suo amico. 

«Sai che negli ultimi anni ho affiancato il presi-

dente dello IOR…» 

Il cardinale ansimò ancora, il coraggio che fluttu-

ava. Guardò di nuovo intorno a sé, lasciando il prete 

in ansia. Infine, si decise, estraendo un fascicolo 

voluminoso dalla veste e consegnandolo all'amico. 
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‹‹Porta questi documenti ai tuoi contatti nella 

magistratura. Loro sapranno cosa fare››. 

‹‹Cosa c'è in questo fascicolo?» 

McCalling gli strinse l'occhio. 

‹‹È meglio se non sai di più. Ai magistrati sarà utile 

conoscerne il contenuto. Ma per te, potrebbe portare 

solo guai.» 

Padre Angelo si accigliò.  

«Mi svegli di notte. Chiedi il mio aiuto e pretendi 

che accetti di restare all'oscuro di tutto?» 

Il cardinale sentì il peso della sua responsabilità 

premere sulle spalle come un macigno. Guardò di 

nuovo il prete, cercando di sondare la sua lealtà.  

Ma sapeva che non poteva rivelare nulla, almeno 

non ancora.  

Lo scheletro continuava a fissarlo con occhi vuoti 

e il suo messaggio era chiaro come la luce del sole.  

Il cardinale sentì un brivido corrergli lungo la 

schiena e la paura che aveva cercato di scacciare con 

forza era tornata a farsi sentire.  

Era possibile che qualcuno avesse intuito ciò che 

aveva scoperto e, se così fosse stato, aveva le ore 

contate.  

Doveva agire con estrema cautela e affidarsi solo a 

persone di cui poteva fidarsi ciecamente. 

I cospiratori erano ormai troppo vicini e lui sapeva 

di cosa erano stati capaci in passato.  

Era solo questione di tempo prima che anche lui 

diventasse una delle loro vittime, come Papa 

Giovanni Paolo I, padre Maffei e l'agente dell'Entità.  

Nessuno era al sicuro. 

Padre Angelo lo scrutava, le braccia incrociate sul 

petto e il fascicolo stretto tra le mani.  
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McCalling capì che non era disposto a cedere 

facilmente.  

Sapeva di potersi fidare di lui, l'unico in grado di 

custodire i suoi segreti più profondi.  

Inoltre, non poteva permettere che, se gli fosse 

capitato qualcosa, la verità restasse sepolta ancora 

una volta. 

McCalling si trovava in una posizione difficile. Da 

un lato, desiderava che padre Angelo lo aiutasse a 

portare alla luce la verità su ciò che stava accadendo 

in Vaticano. D'altra parte, però, non voleva mettere 

in pericolo l'amico coinvolgendolo troppo.  

Mentre rifletteva sulla situazione, le sue labbra si 

contrassero in espressioni diverse.  

Alla fine, il cardinale prese una decisione.  

Con un cenno della testa, invitò padre Angelo a 

seguirlo e si mise in marcia, deciso a mostrargli la 

verità, ma consapevole dei pericoli. 

McCalling condusse padre Angelo verso la navata 

centrale, dove si trovava la scala che conduceva alla 

tomba di San Pietro. Al loro passaggio, incontrarono 

due guardie svizzere, ma il cardinale riuscì a 

dissimulare il terrore che lo aveva assalito, 

sorridendo in modo distaccato. Le guardie non 

sollevarono alcuna obiezione e li lasciarono passare 

indisturbati. Una volta al sicuro, McCalling si 

asciugò il sudore dalla fronte, fissando padre Angelo 

con un sorriso liberatorio, come se avesse appena 

sfidato la morte. Poi afferrò la ringhiera e cominciò a 

scendere i primi scalini. 

La scala si snodava verso il basso, illuminata da 

fiocchi di luce emanati da diverse lampade, che 

disegnavano sulle pareti le forme grottesche di due 
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ombre.  

McCalling e padre Angelo scendevano con passo 

deciso, uno accanto all'altro. Quando arrivarono al 

fondo della scala, si ritrovarono in un ampio spiazzo, 

circondato da un'atmosfera opprimente e carica di 

mistero.  

Davanti a loro c'era la grata che conduceva alla 

necropoli, mentre a destra si apriva un corridoio buio 

e sinistro. Vicino all'ingresso del corridoio, un 

vecchio scrittoio mangiato dalle tarme conteneva 

alcune torce elettriche. McCalling ne prese una e la 

accese, invitando l'altro a imitarlo. 

‹‹Seguimi››, ordinò McCalling con voce decisa e si 

diresse verso il buio.  

Il suono dei loro passi risuonava sulle pareti strette 

e umide del cunicolo, creando un'atmosfera 

inquietante.  

Dopo una lunga serie di svolte, McCalling si fermò 

improvvisamente davanti a una grata. Estrasse una 

chiave dalla tasca e la inserì delicatamente nella 

serratura, cercando di fare meno rumore possibile.  

Poi, attraverso un'altra scala, portò padre Angelo 

di fronte a una vecchia porta arrugginita. Quel 

corridoio era illuminato da luci artificiali e affollato 

di telecamere, ma nessuna di esse sembrava rivolta 

direttamente verso la porta. 

Per giungere alla stanza, non c'era altra via che 

attraversare il corridoio, a meno che non si 

conoscesse il passaggio segreto dalla necropoli.  

McCalling lo aveva scoperto per caso circa 

trent'anni prima e sperava che nessuno l'avesse mai 

notato.  

Dopo aver controllato che non ci fosse nessuno nei 
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paraggi, McCalling si avvicinò alla porta e la aprì con 

la stessa chiave usata per la grata. Un sorriso si 

dipinse sulle sue labbra, poiché nessuno aveva 

ancora scoperto che le serrature erano state sostituite 

dopo tutti quegli anni.  

Dopo essersi spostato da parte, invitò padre 

Angelo a entrare. 

Mentre richiudeva la porta, cercando di non fare 

troppo rumore, l'amico illuminò un grosso telo al 

centro della stanza.  

Padre Angelo sospirò, rendendosi conto della 

piccolezza dello spazio. «Dove siamo?» chiese 

sibilando. McCalling non rispose. Il tempo scorreva 

veloce e non c'era nessuna parola che potesse 

spiegare quel luogo. Si mosse rapidamente verso il 

telo e lo sollevò delicatamente finché non scivolò a 

terra. Il macchinario era ancora lì. Guardandolo, il 

cardinale fu catapultato indietro negli anni in cui 

ripeteva quei gesti ogni giorno. 

Si avvicinò alla feritoia centrale, sperando che la 

macchina funzionasse ancora.  

Quando l'inconfondibile sibilo si insinuò tra le 

pareti, fu attraversato da una sensazione di 

benessere.  

Con cura, spostò le tacche delle ghiere che 

reggevano la serie di ugelli nella posizione deside-

rata, poi si allontanò dal macchinario. 

«Ora avrai tutte le risposte che cerchi. E saranno 

più limpide dei documenti che porterai ai magistrati» 

disse all'amico. 

Dalla macchina si sprigionò un ventaglio di luce. 
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CITTÀ DEL VATICANO, 27 MARZO 2005 

 

Il Santo Padre si avvicinava alla fine del suo 

percorso terreno, un cammino lungo, intenso e pieno 

di eventi che avevano caratterizzato la vita di 

Wojtyla.  

Negli anni della sua gioventù, in Polonia, aveva 

sviluppato una grande passione per il teatro, in 

un'epoca in cui il paese era stato invaso prima dai 

nazisti e poi dai comunisti.  

Da sacerdote, aveva sempre cercato di dialogare 

con i più giovani, fino alla sua elezione al soglio di 

Pietro. 

Molti politologi vedevano in Karol Józef Wojtyla 

un artefice fondamentale per la caduta del Muro di 

Berlino e lo smembramento dell'Unione Sovietica. 

L'uomo che con coraggio aveva sfidato il comuni-

smo da solo.  

La sua ascesa alla cattedra di San Pietro avvenne 

nel 1978, dopo la misteriosa morte di Papa Giovanni 

Paolo I, che regnò per soli 33 giorni. 

La voce di Albino Luciani si era elevata forte e 

chiara contro la corruzione e gli intrighi massonici 

che infestavano lo IOR. Ma la sua determinazione 

morale lo aveva condotto dritto verso il patibolo.  

La sua morte, infatti, era stata avvolta da un alone 

di mistero che aveva alimentato la tesi di un 

complotto ordito per toglierlo di mezzo. Ciò che poi 

accadde fu ancora più sconcertante: anziché la tanto 

annunciata pulizia, molti dei responsabili rimasero 

intatti ai loro posti di comando, alcuni addirittura 

promossi.  

Un destino crudele per chi aveva osato sfidare il 
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potere dei potenti e morire per i suoi ideali. 

La breve ma enigmatica reggenza di Giovanni 

Paolo I alla guida della Chiesa era stata oscurata da 

sospetti e misteri indecifrabili.  

La presenza dell'Opus Dei, una sorta di massoneria 

cattolica, aveva gettato un'ombra sinistra sulla figura 

del Santo Padre, tanto che molti avevano temuto un 

complotto per il suo assassinio.  

La setta, fondata da un prete fascista, puntava a 

esercitare il proprio potere su tutta la Chiesa, con 

l'intento di diffondere i propri ideali di obbedienza e 

rigore assoluti. Tra i suoi membri figuravano politici 

di spicco, professionisti e banchieri di mezzo mondo, 

alcuni dei quali affiliati alla loggia massonica P2 di 

Licio Gelli. Una storia oscura e inquietante, che 

ancora oggi getta un'ombra di mistero sulla Chiesa 

cattolica. 

Durante quel fatidico conclave, i poteri forti della 

Chiesa e l'Opus Dei manovrarono dietro le quinte per 

spingere Karol Wojtyla alla massima carica della 

Chiesa cattolica.  

Per loro, il giovane e inesperto prelato rappresen-

tava l'ideale candidato: facile da manipolare e pronto 

a seguire le direttive impartite. In cambio del loro 

sostegno, Wojtyla avrebbe accettato di fare i loro 

comodi.  

E così fu. Solo pochi mesi dopo la sua elezione a 

Papa, il giovane prelato conferì alla setta l'unico 

riconoscimento possibile dalla Chiesa: quello di 

Prelatura personale. 

Ma con il passare degli anni, Giovanni Paolo II si 

rese conto della vera natura della setta e della 

corruzione che dilagava all'interno del Vaticano. 
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Benché costretto a muoversi con estrema cautela, 

il Pontefice non poteva più ignorare gli intrighi e le 

cospirazioni orditi dai poteri oscuri della Chiesa.  

Alla fine del suo regno, l'anziano Papa nutriva una 

profonda vergogna per quello che aveva scoperto e 

rifiutava di essere complice di tanta malvagità. 

Quel 27 marzo, giorno di Pasqua, Giovanni Paolo 

II sentiva l'abbraccio della morte stringerlo sempre di 

più. Ma c'era un'urgenza ancora più grande che lo 

premeva: la necessità di confessare la verità al 

mondo, prima che la sua memoria potesse essere 

deturpata e il suo nome sfruttato per fini malvagi.  

Aveva bisogno di espiare i suoi peccati, di chiedere 

perdono ai fedeli che lo avevano amato e ai quali 

aveva dato tanto, ma dai quali si era sentito separato 

per troppo tempo.  

Aveva il peso delle colpe di cui era stato testimone, 

delle malefatte di cui aveva avuto conoscenza, che lo 

opprimevano da anni, e ora temeva che il Signore lo 

avrebbe giudicato con severità.  

La confessione era l'unico modo per trovare pace 

con la sua anima, prima che fosse troppo tardi. 

Papa Giovanni Paolo II attese con impazienza per 

tredici lunghissimi minuti che il cardinale Angelo 

Sodano, sul sagrato della basilica, terminasse la 

lettura del messaggio pasquale.  

Quando venne il momento di impartire la 

benedizione, invece di leggere la formula prevista per 

l'occasione, il Papa esordì affermando con voce 

debole ma decisa: ‹‹C'è una grande corruzione nella 

Chiesa!››  

Con queste parole, Giovanni Paolo II voleva 

esprimere la sua confessione e chiedere perdono a 
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tutti coloro che avevano amato e seguito il suo 

pontificato per le malefatte di cui era a conoscenza. 

 Il peso di queste colpe lo aveva tormentato per 

anni, ma ora che il suo cammino si avvicinava alla 

fine, temeva la punizione del Signore per aver 

tollerato ciò che non avrebbe dovuto. 

Con un respiro profondo, Wojtyla si preparò ad 

usare le esigue forze che gli restavano per trasmettere 

un importante messaggio al mondo.  

Ma prima ancora che potesse pronunciare una 

parola, il microfono gli fu strappato via e la sedia a 

rotelle sulla quale sedeva fu allontanata dalla 

finestra.  

Il pontefice cercò di aggrapparsi al microfono, ma 

le sue rimostranze furono ignorate. 

Il 2 aprile, arrivò la fine per il Papa.  

Dopo aver governato la Chiesa per ben ventisette 

anni, il suo ultimo messaggio venne ignorato e non 

fu menzionato negli atti del Vaticano.  

Ma quelle parole, facilmente udibili nelle 

registrazioni dei Tg delle reti televisive presenti quel 

giorno, sarebbero rimaste impresse per sempre. 

Era stata una confessione di corruzione all'interno 

della Chiesa. Un grido di dolore e disperazione, 

l'ultimo atto di un pontefice che aveva dovuto 

soffocare la sua dignità per anni per mantenere la sua 

posizione. 

In punto di morte, aveva cercato di liberarsi dal 

peso delle malefatte che aveva dovuto tollerare. 

Il carisma di Papa Giovanni Paolo II era stato un 

raggio di luce in un mondo oscuro e tormentato 

dall'occulto, ma anche lui era stato costretto a 

combattere contro forze oscure e intrighi di palazzo. 
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Era una triste fine per un uomo che aveva dedicato la 

sua vita alla Chiesa e ai suoi fedeli. 

 

 
2014 

 

Il cardinale McCalling osservò padre Angelo con 

un misto di soddisfazione e compiacimento per la sua 

sconcertante reazione.  

Non poteva negare che quelle scoperte avrebbero 

sconvolto qualsiasi persona normale. 

Era stato così anche per lui, 

Ma adesso, dopo tanti anni, non era una persona 

normale, era un uomo senza più fede e animato dal 

potere della conoscenza. 

Con la mano che non era più ferma come un 

tempo, McCalling girò le ghiere del macchinario, 

portandole al 50.000 a.C., l'epoca più critica 

dell'ultima era glaciale. Fu come se le porte del tempo 

si aprissero di colpo e lui potesse vedere ogni singolo 

dettaglio di quella lontana stagione, sentendo la 

potenza del freddo che divorava ogni cosa. 

Mentre la sua mente si perdeva in quei ricordi 

antichi, McCalling sentì un brivido corrergli lungo la 

schiena. Era l'emozione di sapere che poteva 

dominare il tempo stesso, che poteva svelare i segreti 

della storia a suo piacimento. E non c'era nessun 

altro che potesse farlo. 

A meno che non ci fosse un altro macchinario 

come quello da qualche parte nel mondo. 

Guardando padre Angelo con un sorriso 

sprezzante, McCalling sapeva che quella scoperta 

avrebbe segnato un punto di svolta anche nella sua 
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vita. Avrebbe scatenato una serie di eventi che 

avrebbero cambiato per sempre il corso della storia.  

Attraverso gli ugelli del macchinario, il cardinale 

McCalling fece scorrere il ventaglio di luce che aprì 

la porta ad un mondo sconosciuto e incredibile.  

Le immagini si susseguivano una dopo l'altra, 

mostrando una distesa di ghiaccio infinito che si 

perdeva all'orizzonte.  

Una realtà lontana, estranea alla sua conoscenza 

umana.  

Poi, con un'evoluzione sorprendente, un velivolo 

dalla forma slanciata atterrò su una striscia d'acciaio 

che interrompeva il bianco dei ghiacci. Quando la 

porta si aprì, scesero dal velivolo alcuni uomini 

vestiti con tuniche larghe e copricapi vistosi, come gli 

antichi Egizi e gli abitanti dell'antica Grecia. 

Ma, improvvisamente, una miriade di segmenti 

luminosi si dipinse sulla scena, rompendo il silenzio 

che aveva regnato fino a quel momento.  

Il velivolo prese fuoco e gli uomini fuggirono, 

cercando rifugio in una costruzione piramidale 

vicina.  

Nel cielo, intanto, cominciò a materializzarsi 

un'orda di oggetti volanti, più piccoli di quello che 

era atterrato poco prima. Alcuni avevano forma 

circolare e riflettevano i colori dell'atmosfera, altri 

somigliavano a serpenti rossi.  

Poi, i segmenti luminosi acquisirono un'incande-

scenza sempre maggiore, fino a far scoppiare decine 

di velivoli in una violenta esplosione, trasformando 

il cielo in un inferno in fiamme. 

Con un lampo improvviso, l'immagine si schiarì, 

svelando un cielo terso e una prateria immensa che si 
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estendeva all'infinito.  

Al centro di questa immensità, tre gigantesche 

costruzioni erano la culla di una frenetica attività 

umana.  

Centinaia di uomini si affaccendavano intorno alle 

piramidi, intenti a trasportare e posizionare enormi 

blocchi di pietra. Ma non erano soli. Decine di 

velivoli dal volto alieno volteggiavano in aria, come 

api laboriose al lavoro, spostando grandi masse di 

materiale con incredibile facilità.  

Le forme discoidali dei velivoli brillavano al sole, 

facendoli sembrare creature sfuggite da un racconto 

di fantascienza. Eppure erano lì, davanti agli occhi 

sbarrati di McCalling e di padre Angelo. 

Ma all'improvviso, un ronzio lontano si fece 

sentire, aumentando sempre più di volume.  

In un angolo del campo, comparve un'onda 

gigantesca che in un attimo spazzò via gli uomini e 

sommerse le piramidi. Il cielo si fece cupo e scatenò 

un temporale dalla violenza spaventosa, con nuvole 

nere che si contorcevano in evoluzioni demoniache e 

venti che parevano aprire le acque del mare sopra 

ogni cosa.  

Un colpo secco. 

Il ventaglio di luce si spense, lasciando la stanza in 

penombra. 

Padre Angelo gli mostrò uno sguardo pieno di 

domande.  

Il cardinale rimase un muro di ghiaccio.  

Il silenzio che seguì sembrava eterno, come se il 

tempo si fosse fermato e il mondo intero avesse 

cessato di esistere. Non c'era nulla da aggiungere, le 

immagini avevano parlato da sole e la verità era 
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troppo devastante per essere espressa a parole.  

Padre Angelo cercava risposte. Era normale. 

Ma McCalling non poteva dargli alcuna risposta. 

 

 
Nel frattempo… 

 

Da una stanza nascosta nei sotterranei del palazzo 

apostolico, un uomo aveva seguito con attenzione 

ogni mossa del cardinale McCalling e del sacerdote 

giunto da fuori, mentre si dirigevano verso il 

macchinario che permetteva di trasmettere immagini 

dal passato.  

Grazie alle telecamere nascoste dietro le griglie dei 

condotti d'areazione, aveva assistito alla ricostruzio-

ne della Santa Pasqua del 2005 e ad alcune sequenze 

di un tempo troppo remoto persino per la storia. 

Mentre McCalling e il suo compagno attraver-

savano i tortuosi sotterranei, l’uomo intento a spiare 

dai monitor sollevò la cornetta del telefono e digitò 

un numero con mano tremante.  

L'ansia impregnava la sua voce quando all'altro 

capo del telefono qualcuno rispose e lui disse: 

«Abbiamo un problema.» 

 

 
Mezz’ora più tardi 

 

Il clero romano godeva di privilegi invidiabili, tra 

cui quello di avere un appartamento spazioso, dotato 

di ogni confort e lusso, garantito dalla sede aposto-

lica.  

Ogni cardinale aveva diritto a una dimora, com-
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prendente saloni sfarzosi, camere da letto riservate, 

stanze per gli ospiti, sale da pranzo, una cappellina 

privata e persino una dépendance per le suore che si 

occupavano della loro cura personale. 

Immerso nel buio della notte, McCalling si avviò 

verso l'attico dell'alto palazzo che ospitava la Sala 

stampa, da cui si godeva una vista spettacolare su 

Piazza San Pietro.  

Una volta raggiunto il suo alloggio, il cardinale 

inserì la chiave nella serratura della porta blindata e 

la girò. 

Con un sussulto di sollievo, aprì la porta per 

infilarsi nel suo attico.  

Una volta dentro, la richiuse dietro di sé e vi si 

appoggiò contro, cercando di calmare il battito 

accelerato del suo cuore. 

Tuttavia, la sensazione di disagio persisteva, 

nonostante tutto fosse andato secondo i suoi piani.  

Nel corso dell’operazione, si era mosso con 

estrema cautela, ma ora, una volta al sicuro nella sua 

dimora, aveva la sensazione che qualcosa non 

andasse. 

Scrutò con ansia ogni angolo della stanza, senza 

staccare la schiena dalla porta, mentre il panico che 

gli strisciava dentro rendeva ogni respiro difficile, 

quasi l'ultimo. 

L'assenza di qualsiasi problema durante il suo 

percorso lo faceva sentire come se qualcosa fosse 

sfuggito alla sua attenzione. Non poteva fare a meno 

di pensare alle guardie svizzere che lo avevano 

sorpreso alla scala della necropoli senza battere 

ciglio. Il loro comportamento poco professionale ora 

gli sembrava ancora più sospetto. 
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Era strano che le guardie svizzere non gli avessero 

rivolto nemmeno una domanda. Non era da loro, e 

questo lo inquietava. Si sarebbero dovuti chiedere il 

perché della sua presenza e di quella di padre Angelo 

nella basilica a tarda notte, invece le guardie li 

avevano ignorati.  

Era una cosa che McCalling non riusciva a 

spiegarsi. 

Schiacciò il pulsante dell’interruttore accanto alla 

porta e accese la luce.  

Iniziò a percorrere il breve tratto del corridoio, 

accompagnato dai suoi foschi pensieri. Fu allora che 

sentì un mugugno soffocato provenire dal suo studio.  

Si appiattì contro il muro e avanzò con cautela, 

muovendosi come un improvvisato marine. 

La porta dello studio era spalancata e la luce era 

spenta, come l'aveva lasciata prima di uscire.  

McCalling sospirò, rinfacciandosi l'agitazione che 

lo aveva colto. Entrò nello studio, cercando l'inter-

ruttore a tentoni.  

Poi, improvvisamente, due braccia robuste lo 

afferrarono da dietro e lo gettarono pesantemente a 

terra, sbattendolo sul vecchio tappeto al centro. 

Il cardinale sollevò la testa, cercando di capire cosa 

stesse accadendo, quando vide padre Angelo legato 

alla poltrona accanto alla sua scrivania.  

Era imbavagliato ed emetteva un mugghio soffe-

rente. Il suo volto era segnato dalle tracce di un 

violento pestaggio e un braccio era piegato in modo 

innaturale. 

Il cuore del cardinale batteva all'impazzata nel 

petto, mentre due uomini vestiti di nero e con dei 

passamontagna a nascondere le loro facce si 
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aggiravano per la stanza. Tutto era stato messo a 

soqquadro: libri e documenti erano sparsi ovunque, 

una libreria era caduta dalla parete e giaceva distrutta 

sulla scrivania. 

Il cardinale si sentiva impotente di fronte a quella 

scena. Cosa sarebbe successo ora? Chi erano quegli 

uomini e cosa volevano?  

Il suo respiro era affannoso, mentre cercava di 

trovare una via di fuga, ma i suoi pensieri erano 

confusi e il panico lo stava assalendo. 

McCalling fissò l’amico con occhi colmi di lacrime, 

poi distolse lo sguardo da padre Angelo, sentendo la 

profonda vergogna per il trattamento subito 

dall'amico.  

Si sentiva colpevole per aver messo in pericolo la 

vita di qualcun altro con il suo desiderio di fare il 

detective. Ciò che aveva temuto si era avverato, e ora 

doveva affrontare le conseguenze delle sue azioni 

spericolate. 

 Cosa avrebbe potuto fare per rimediare a quella 

situazione? 

Sentì il cuore affondare nel petto, come se gli 

avessero tolto il tappeto sotto i piedi. La sua 

arroganza e l’impulsività stavano mettendo in 

pericolo la vita di un altro essere umano.  

Il cardinale avrebbe voluto colpire se stesso per la 

sua imprudenza. Era stato troppo confuso e 

impaziente, senza considerare che quel fascicolo 

conteneva informazioni importanti e potenzialmente 

pericolose. Ora si trovava in balia di persone 

sconosciute e non sapeva cosa avrebbero fatto a 

padre Angelo.  

Doveva trovare un modo per rimediare alla 
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situazione, ma non sapeva da dove cominciare. 

Uno dei due estranei si avvicinò furtivamente al 

cardinale, con occhi freddi e sardonici. Senza alcun 

preavviso, gli sferrò un calcio violento a un fianco, 

facendogli emettere un grido soffocato.  

Una fitta lancinante lo colpì, come se una costola 

si fosse incrinata. McCalling boccheggiò, lottando 

per riprendere fiato, prima di sputare un rivolo di 

sangue sul tappeto.  

L'uomo gli rivolse una domanda, chiamandolo 

eminenza con un tono di voce carico di scherno e 

disprezzo: «Ha nascosto copie dei documenti da 

qualche parte?» 

Il cardinale cercò di controllare la sua paura, ma il 

cuore gli batteva all'impazzata.  

Fece finta di non capire a quale copie di documenti 

si riferisse l'uomo vestito di scuro, cercando di 

guadagnare tempo. Sollevò gli occhi verso di lui, 

fingendo stupore, ma il terrore lo consumava 

dall'interno.  

Nel frattempo, l'altro criminale estrasse un coltello 

e si avvicinò a padre Angelo, legato alla sedia 

accanto alla scrivania. Sollevò la manica del suo 

braccio sano e la lama fredda e affilata si avvicinò al 

polso del prete. Un sorriso malvagio e inquietante si 

dipinse sul volto del malvivente, mentre padre 

Angelo tremava dalla paura. 

Il prete emise un grido soffocato, gli occhi sbarrati 

dalla paura. Il cardinale sentì il respiro affannoso 

salire e scendere rapidamente, mentre il sangue gli 

batteva nelle tempie con violenza. 

L’uomo con il coltello si avvicinò ulteriormente a 

padre Angelo, facendo scintillare la lama alla luce 
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fioca della stanza. Il cardinale si sentì sopraffatto 

dall’impotenza, incapace di fare nulla per aiutare 

l’amico in difficoltà. 

«Glielo ripeterò un’ultima volta», disse l’uomo che 

gli aveva sferrato il calcio. 

«Ha altre copie dei documenti che ha dato a padre 

Angelo?» 

McCalling si guardò intorno, in cerca di una via 

d'uscita. Padre Angelo tremava, mentre il cardinale 

sentiva il respiro affannoso schiacciargli il petto.  

L'uomo con il coltello sembrava godere della 

situazione, con un sorriso perverso sulle labbra. 

Il prete aprì la bocca per rispondere, ma il cardinale 

intuì che non avrebbe detto nulla. Un senso di 

impotenza lo invase e per un attimo sentì di non 

avere vie di fuga.  

Tuttavia, non avrebbe mai permesso che padre 

Angelo pagasse per i suoi errori. Con un sospiro, il 

cardinale si fece avanti. 

«Non c'è altro, lo giuro. Non ho altre copie dei 

documenti.» Le parole gli uscirono tremolanti, ma 

decise di mantenere lo sguardo fermo su quello 

dell'uomo armato. 

Un dolore lancinante al ventre gli risucchiò il fiato. 

Il criminale al suo fianco gli aveva sferrato un altro 

calcio. 

«Lei mente e sa di mentire.» 

Padre Angelo fece segno di no con la testa, 

implorando il cardinale di non parlare.  

Si scosse e mugolò con veemenza, attirando 

l'attenzione dell'uomo con il coltello. Il cardinale 

sentì il cuore stringersi in petto, incerto su cosa fare, 

mentre il criminale armato di coltello strappava il 
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nastro adesivo che tappava la bocca dell’amico. 

L'uomo con il passamontagna grugnì, poi con tono 

minaccioso chiese: ‹‹Forse ne sa qualcosa lei, 

padre?››. 

Il cardinale strabuzzò gli occhi, implorando 

l'amico di non sfidare quegli uomini, ma padre 

Angelo non si arrese.  

«Padre nostro, che sei nei cieli…» 

Iniziò a recitare una preghiera con tutte le sue 

forze, cercando conforto in Dio. Le parole del “Padre 

nostro” squarciarono la cappa di quel momento di 

estremo terrore. 

Ma la preghiera fu interrotta da un urlo di dolore 

lancinante. 

L’uomo con il coltello gli aveva tolto la vita senza 

pietà. 

Sconvolto e stritolato dalla disperazione per essere 

stato costretto ad assistere alla morte dell'amico 

senza poter fare nulla, McCalling attese il suo turno. 

Fu ucciso un attimo dopo. 
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MEROPOLITAN MUSEUM OF ART 

Tre settimane più tardi, New York 

 

 

Albert Connolly, il direttore del museo, era un 

uomo corpulento dalla testa arida, che s’illuminò 

d’entusiasmo quando introdusse la serata.  

Appena si allontanò dal microfono, le luci furono 

abbassate, fino a che il palco allestito per la 

conferenza della professoressa Lindsay McCalling 

non fluttuò sul buio.  

L’aria era densa di aspettative e il cuore di Lindsay 

batteva forte nell’attesa di condividere la sua scoperta 

con il pubblico.  

La sala, solitamente dedicata all’oggettistica d’Arte 

egizia al piano terra del Metropolitan Museum, era 

stata svuotata dei reperti e attrezzata con diverse file 

di sedie di fronte al palco, sul quale risplendeva un 

microfono e un grande pannello per diapositive. 

Lindsay McCalling sfiorò la sua chioma di capelli 

rossi, infuocati come il sole di mezzogiorno.  

Si guardò intorno mentre avanzava con passo 

deciso, sulle punte dei tacchi a spillo, verso il palco 

illuminato dal bagliore delle luci.  

La sua mente era concentrata sulla presentazione 

del suo libro, ma non poteva evitare di notare gli 

sguardi attenti del pubblico che la osservavano con 

interesse e ammirazione. 

Soprattutto il pubblico maschile. 

Sentiva il peso della responsabilità, ma allo stesso 

tempo era eccitata all'idea di condividere le sue 

ricerche e scoperte con un pubblico così vasto e 

attento.  
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Si guardò le mani, nervosa, poi si concentrò sulla 

sua meta. 

Raggiunse il microfono, posizionato sul palco. Lo 

afferrò con una mano sicura, osservando il pubblico. 

Sentiva il loro silenzio rispettoso, ma allo stesso 

tempo anche il loro desiderio di conoscenza, di 

sapere cosa avesse da dire. 

Era un momento di grande emozione per lei, ma 

sapeva che avrebbe dovuto dare il massimo per 

soddisfare le loro aspettative, come sempre aveva 

fatto.  

Sapeva di essere al suo meglio quando parlava di 

ciò che amava e quella sera aveva l'opportunità di 

farlo di fronte a un pubblico che si era radunato 

apposta per lei. 

La professoressa Lindsay McCalling aveva 

finalmente completato il suo ultimo lavoro: "Il potere 

del dio sole".  

Dopo quasi un decennio di ricerche, aveva 

racchiuso in quel libro tutte le sue teorie sulla 

creazione dell'uomo.  

Era giovane, ma già considerata uno dei massimi 

esperti in Archeologia e Storia Antica nel mondo, 

grazie alle sue incredibili scoperte che avevano fatto 

parlare di sé in tutti i continenti. 

Ma quella sera, aveva un'importante missione: 

condividere con il pubblico le sue ultime scoperte 

sulla vita su Marte.  

Mentre cercava di costruire nella mente il giusto 

approccio per iniziare, Lindsay sapeva che aveva la 

possibilità di cambiare la storia, di gettare nuova luce 

sull'origine dell'uomo e della vita stessa. 

Le sue ricerche l'avevano portata ad esplorare le 
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relazioni tra le culture egizie, maya e molte altre 

civiltà. La passione che aveva messo in quegli studi 

le aveva permesso di scoprire connessioni inimmagi-

nabili e, finalmente, di gettare nuova luce sull'evolu-

zione dell'uomo. 

Adesso, sul palco del Metropolitan Museum, era 

pronta a condividere con il mondo la sua conoscenza 

e le sue scoperte, pronta a cambiare la storia come 

nessuno aveva mai fatto prima di lei. 

Il pubblico attese con trepidazione mentre le ultime 

luci si abbassavano e sul pannello per diapositive 

compariva una vista mozzafiato delle maestose 

piramidi di Giza.  

La voce della professoressa Lindsay McCalling si 

levò in un saluto dolce e avvolgente, catturando 

immediatamente l'attenzione dei presenti. 

Sorrise, poi Lindsay iniziò a spiegare: «Guardate 

queste meraviglie... queste straordinarie opere 

d'ingegneria che ci sono state tramandate da civiltà 

lontane nella storia. Ma cosa ci dicono davvero 

queste piramidi? Cosa nascondono i loro misteri?» 

La sala si riempì di una curiosità palpabile mentre 

la professoressa continuava ad esporre le sue teorie e 

le sue ricerche, svelando collegamenti tra la cultura 

egizia e quella dei Maya, e gettando luce su antichi 

enigmi che per secoli avevano affascinato l'umanità. 

Il pubblico era rapito dalle sue parole. 

Era un'esperienza immersiva, che faceva sentire 

tutte quelle persone al suo fianco, a scoprire i segreti 

nascosti delle grandi civiltà del passato. 

Lindsay non poteva nascondere l'emozione che le 

scorreva nelle vene mentre parlava del lavoro di Sir 

Flinders Petrier sulle piramidi di Giza.  
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La professoressa aveva dedicato gran parte della 

sua vita allo studio delle antiche civiltà, ma quella 

scoperta era qualcosa di veramente sbalorditivo.  

Era difficile immaginare come Petrier avesse 

potuto compiere un lavoro così approfondito e 

particolareggiato senza i mezzi tecnologici di cui 

disponiamo oggi. Ma ciò che aveva scoperto era 

ancora più sorprendente: le facce della piramide di 

Khufu erano allineate quasi perfettamente con i punti 

cardinali, con una discrepanza inferiore allo 0,06 per 

cento.  

Misurando i lati della base della stessa piramide, 

Petrier aveva rilevato che la differenza tra il lato più 

lungo e quello più corto era di appena 19 centimetri, 

su una struttura del perimetro di circa un chilometro, 

con un’area di oltre 53.000 metri quadrati. Era una 

vera e propria opera d'ingegneria che sfidava il tempo 

e la logica umana. 

La sala fu pervasa da un brusio di meraviglia e 

stupore, ma Lindsay lo ignorò e continuò a parlare 

con tono appassionato.  

«Come dimostrato da Robert Bauval e Adrian 

Gilbert nel loro best seller, Il mistero di Orione, che vi 

consiglierei vivamente di leggere, la posizione delle 

tre piramidi ricalca fedelmente lo schema della 

cintura di Orione. Ma non come la vediamo noi oggi. 

Stiamo parlando di circa 10.400 anni fa, quando la 

Terra subiva una diversa oscillazione precessionale. 

Un movimento cosmico che, lungo un ciclo di 26.000 

anni, sposta le stelle in modo straordinario. E sapete 

cosa significa? Che se questa notte puntassimo lo 

sguardo su una stella a ovest, tra 13.000 anni quella 

stessa stella sarebbe proprio sopra di noi.» 
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Fece una pausa, cercando gli occhi dei presenti 

nelle prime file che si erano incantati, immersi in 

quella scoperta epocale.  

Con una voce che rifletteva la sua emozione, 

Lindsay continuò: «E se vi dicessi che le mie ricerche, 

in accordo con le tesi di altri illustri studiosi, mi 

hanno portato a una conclusione sconvolgente? Le 

tre piramidi che vedete dietro di me, quelle che tutti 

noi pensavamo di conoscere così bene, non sono 

state costruite solo 4.500 anni fa, come commune-

mente si crede. No, amici miei, le loro origini 

risalgono a oltre 10.000 anni fa! Una scoperta che 

cambia completamente la storia dell'umanità.» 

La professoressa McCalling si interruppe, notando 

il crescente brusio nella sala.  

Sentiva la tensione salire, ma sapeva che non 

poteva indietreggiare ora. Lentamente, sollevò una 

mano verso la platea, cercando di catturare l'atten-

zione dei presenti. 

‹‹Capisco che le mie affermazioni possano apparire 

grottesche›› disse, mentre il silenzio faticava a farsi 

largo nella sala.  

‹‹Ma ricordate che anche Galilei subì l’abiura a 

causa di concezioni astronomiche ritenute assurde 

per la sua epoca. Eppure, secoli dopo, noi non 

abbiamo alcun dubbio in merito alla loro fondatez-

za››. 

Le parole della professoressa ricadevano come 

sassi su un mare agitato, cercando di calmare gli 

animi irrequieti della platea. Ma sapeva che non era 

facile far accettare una verità sconvolgente. Doveva 

dimostrare la sua tesi con prove solide e non c'era 

tempo da perdere. 
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Una parte della sala era attraversata da un 

incessante brusio, le file a ridosso del palco erano 

immerse in un silenzio attento, come se il respiro dei 

presenti fosse sospeso in attesa di un nuovo colpo di 

scena.  

Lindsay, con la grazia di un direttore d'orchestra, 

premette un tasto sul suo telecomando e sul pannello 

si illuminò un'altra diapositiva. 

‹‹Guardate questa foto›› disse la professoressa 

McCalling con un tono carico di mistero.  

‹‹È stata scattata nel 1976 dal modulo orbitale 

Viking 1, da un'altitudine di 1.500 chilometri. L'area 

raffigurata potrebbe sembrare un sito archeologico 

sulla Terra, ma è una foto di Marte.›› 

Un sussurro di eccitazione si insinuò tra la platea, 

fino a quando qualcuno esclamò con entusiasmo: ‹‹Il 

Volto, che si trova nella regione chiamata Cydonia.» 

La professoressa Lindsay esibì un sorriso trion-

fante, mentre l'emozione si faceva sempre più intensa 

nella sala. I partecipanti non riuscivano a trattenere i 

loro sussurri di meraviglia e stupore.  

La luce dell'immensa struttura su Marte si rifletteva 

nei loro occhi, lasciandoli senza parole. Lindsay 

immaginò che la mente di ognuno di loro cominciava 

a fantasticare su chi o cosa avesse costruito quella 

monumentale figura con cinque lati e se ci fossero 

altri segreti celati nella vasta regione di Cydonia.  

La professoressa McCalling guardò la folla con un 

misto di orgoglio e curiosità, consapevole di aver 

scosso i loro pensieri più profondi con quella sco-

perta. 

La professoressa McCalling prese un respiro pro-

fondo, quasi come se stesse per rivelare un segreto 
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che avrebbe cambiato il corso della storia.  

Con un gesto deciso, passò alla diapositiva 

successiva, che rivelava le misteriose piramidi di 

Elysium. 

‹‹Guardate attentamente›› disse Lindsay, con un 

tono carico di emozione. ‹‹Queste piramidi sono lì da 

migliaia di anni, ma solo ora stiamo iniziando a 

comprendere il loro significato. Siamo di fronte a un 

mistero che potrebbe cambiare la nostra percezione 

dell'universo e della nostra stessa esistenza. Sono 

veramente solo frutto dell'erosione dei venti o c'è 

qualcosa di più profondo dietro la loro origine?›› 

La sala era immersa in un silenzio solenne, tutti gli 

sguardi erano puntati sulla diapositiva che sembrava 

rivelare un segreto sepolto da millenni. 

Poi, il discorso si spostò sulla grande piramide di 

Cydonia e sui suoi angoli tetraedrici di 19,5 gradi, 

seguendo le regole di una costante matematica unica 

che conduceva alla geometria sacra e alla 

Proporzione divina, nota anche come Phi o Sezione 

aurea.  

La professoressa collegò questi concetti a un antico 

codice segreto utilizzato dai discepoli di Pitagora, 

che riconoscevano i propri simili attraverso la forma 

di una mela tagliata a metà. 

Ma la vera svolta del discorso fu la rivelazione 

dell'uso della Vesica piscis nelle strutture raffigurate 

sul suolo di Marte e nelle piramidi di Giza.  

La Vesica piscis, composta da due cerchi 

sovrapposti con centri sulla circonferenza dell'altro, 

nasconde al suo interno la sacra serie di radici 

quadrate di 2, 3 e 5, i cinque solidi regolari e la 

Proporzione divina.  
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Gli antichi consideravano Phi come riflesso 

dell'armonia presente in natura, incorporato nelle 

forme sinuose di un serpente o nella disposizione 

delle foglie su un ramo. Ma se gli artefici delle 

piramidi e delle strutture su Marte avessero usato la 

stessa matematica, non potevano essere umani.  

«Forse erano divinità, o più plausibilmente, civiltà 

extraterrestri?» 

La professoressa fece una pausa, lasciando che la 

domanda fluttuasse nell'aria carica di attesa. Tutti 

erano immersi nel discorso, intenti a scoprire la 

risposta a un mistero millenario. 

Le conclusioni della professoressa McCalling 

lasciarono sbigottiti i presenti, ma Lindsay non si 

arrese e continuò a esporre le sue teorie. Collegando 

le stesse regole matematiche a opere di ingegneria in 

tutto il mondo, come la singolare disposizione degli 

8099 soldati dell'esercito di terracotta in Cina e le 

costruzioni dei Maya, riuscì a trovare una radice 

comune tra le iscrizioni egizie, maya, indiane e 

cinesi. «Secondo le loro traduzioni, il pianeta Terra 

sarebbe stato colonizzato da una civiltà extraterrestre 

molto avanzata, almeno 15.000 anni fa, che si 

sarebbe stabilita in Africa e nella regione della 

Mesopotamia.» 

Alcune persone tra il pubblico in sala appoggia-

vano con entusiasmo le tesi di Lindsay, altre invece 

si abbandonavano al dubbio e allo scetticismo.  

Ma lei, con la sua voce calda e coinvolgente, 

continuò il suo viaggio, fatto di suggestioni e di idee 

sorprendenti. 

Le sue parole avevano il potere di trasportare 

l'uditorio in un mondo lontano, dove una civiltà 
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extraterrestre, tecnologicamente avanzata, aveva 

colonizzato il nostro pianeta almeno 15.000 anni fa. 

La platea era incantata dalle teorie di Lindsay, 

affascinata dalla possibilità che ci fosse altro oltre il 

nostro mondo, oltre la nostra esistenza.  

Ma poi venivano le domande, quelle che sfidavano 

le convinzioni, che mettevano in dubbio ogni 

certezza. 

E se l'uomo non discendesse dalla scimmia? E se 

invece fosse stato creato dagli alieni, per arricchire la 

varietà di forme di vita già esistenti sulla Terra? La 

teoria di Darwin, tanto affascinante quanto 

scientificamente valida, veniva messa in discussione 

dalla voce coraggiosa di Lindsay. 

E poi, l'interrogativo cruciale: cosa ci sarebbe stato 

di così strano se una civiltà aliena avesse colonizzato 

la Terra, portando con sé l'uomo?  

«Non c'è nulla di impossibile in questa idea, se si 

pensa alle enormi potenzialità di una civiltà che ha 

avuto a disposizione milioni di anni di evoluzione 

tecnologica.» 

Le parole di Lindsay scatenarono emozioni intense 

nella sala, suscitavano dubbi e domande, ma anche 

speranza e curiosità.  

«Sì, perché se la nostra razza è riuscita a fare così 

tanto dalla Seconda Guerra mondiale a oggi, chissà 

cosa saremo in grado di raggiungere tra cento anni, 

tra mille. E se davvero una forma di vita lontanissima 

avesse già visitato la Terra milioni di anni fa, cosa ci 

sarebbe di più straordinario? Che meraviglia se 

avessimo la possibilità di scoprire un nuovo mondo, 

di incontrare nuove forme di vita, di vivere 

un'esperienza indimenticabile.»  
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Tutto sembrava possibile grazie alle parole di 

Lindsay, che riusciva a coinvolgere e a emozionare il 

pubblico con la sua straordinaria visione del mondo. 

La tensione era palpabile nella sala mentre la 

dottoressa McCalling passava a un’altra diapositiva. 

Gli occhi del pubblico si incollarono alla gigan-

tografia di uno spicchio di Luna, in cui la superficie 

era intervallata da misteriose strutture. 

Sembravano pali della luce, con vertici affusolati e 

basi incastrate nella granulare sabbia lunare.  

Lindsay studiò la platea, prima di chiedere con 

voce intensa: «Cosa dire di queste costruzioni?» 

La dottoressa presentò la foto come scattata da un 

anonimo astronauta, durante una delle innumerevoli 

missioni lunari. A causa di un incidente in fase di 

allunaggio, la navetta spaziale fu costretta a posarsi 

in una regione sulla faccia nascosta della Luna.  

E ciò che l'equipaggio trovò di fronte era 

sconcertante: una città. Una base lunare, di cui le 

strutture nella foto rappresentavano soltanto la punta 

dell'iceberg. 

La sala si riempì di interrogativi: chi aveva 

costruito quella base? Gli alieni? L'uomo in gran 

segreto?  

La McCalling attese che il pubblico assaporasse le 

sensazioni sollevate dalle sue domande prima di 

continuare. La tensione era palpabile, l'aria densa di 

mistero e la curiosità dei presenti era alle stelle. 

La professoressa svelò con passione presunte 

analogie tra antichi testi sacri, sumeri, egizi e maya.  

Mise in relazione alcuni passi del libro della 

Genesi, contenuto nella Bibbia, con scritti di altre 

religioni, immergendo gli spettatori in un mondo di 
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racconti metaforici di epoche lontane che sembra-

vano cronache di una civiltà evoluta in grado di 

volare nel cielo e di resuscitare i morti. 

Ma l'entusiasmo venne bruscamente interrotto 

dall'intervento di un uomo distinto, con indosso un 

soprabito, che interruppe la professoressa con un 

tono seccato.  

«Secondo le sue farneticazioni, Dio non esiste?! E 

chiunque lo veneri perde solo del tempo?! È questo 

ciò che sta affermando?» 

Un forte brusio divampò per tutta la sala, creando 

fazioni contrapposte, e l'uomo col soprabito non 

nascose la soddisfazione.  

Lindsay si sistemò la montatura degli occhiali 

prima di fronteggiare due occhi furbi che cercavano 

di incenerirla.  

Indugiò giusto un attimo sulla figura dell'uomo, il 

cui aspetto curato e la collera che gli leggeva sul volto 

teso puzzavano di appartenenza a qualche setta 

religiosa. Ma la professoressa non si lasciò intimidire 

e riprese il discorso con ancora più ardore, suscitando 

emozioni contrastanti nella platea.  

Alcuni erano estasiati dalle sue teorie, altri invece 

erano indignati e non nascondevano il disappunto.  

Lindsay non si arrese, continuando a parlare con 

determinazione, con la speranza di aprire la mente di 

chi l'ascoltava e di portare alla luce la verità. 

L'atmosfera si surriscaldò in un attimo quando la 

professoressa Lindsay sollevò dubbi sulla validità dei 

testi sacri e delle credenze religiose.  

La sala si divise in due fazioni, con alcuni che 

abbandonarono le sedie con la faccia violacea e altri 

che alzavano la voce in un coro di improperi contro 
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di lei. Tuttavia, Lindsay non si fece intimidire da 

quelle reazioni ostili.  

Aveva imparato a gestire le controversie grazie alle 

sue apparizioni nei talk show televisivi e ai suoi 

interventi accademici, dove spesso era stata criticata 

oppure osannata. Nonostante tutto, aveva capito che 

non avrebbe mai potuto cambiare l'opinione degli 

altri e che il mondo accademico spesso isolava chi 

non si conformava alle verità riconosciute dalla 

maggioranza.  

Mentre alcuni gli spettatori scuotevano la testa 

increduli e abbandonavano la sala, la professoressa 

Lindsay non si smosse di un millimetro. Con un 

sorriso ironico stampato sulle labbra, prese un sorso 

d'acqua e continuò a parlare con la stessa 

imperturbabilità di prima. 

‹‹La verità è che la Bibbia, il Corano e tutti i testi 

sacri sono solo una collezione di storie fantastiche, di 

miti e leggende prive di fondamento scientifico o 

storico. E, per quanto riguarda l'esistenza di Dio, mi 

permetto di dissentire. Forse dobbiamo smettere di 

cercare una figura divina al di fuori di noi stessi e 

considerare l'idea che "Dio" sia rappresentato da una 

civiltà molto più avanzata di noi. Una civiltà capace 

di creare l'uomo dal nulla e di volare tra le stelle. In 

tal caso, siamo tutti figli di questa entità divina. Ma 

il vero scandalo è il business che si è creato intorno a 

questa figura immaginaria. Un business alimentato 

solo dall'ignoranza e dall'avidità di coloro che ne 

sfruttano la credulità popolare.›› 

Il mormorio nella sala era assordante, insieme a 

qualche tossicchiamento nervoso.  

Ma la professoressa non si preoccupò. Lei aveva 
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imparato a non temere le reazioni del pubblico ea 

non piegarsi di fronte alle critiche dei suoi colleghi 

accademici. Perché la verità era più importante di 

qualsiasi altra cosa. 

La professoressa McCalling, sollevando la voce, 

continuò a illustrare le teorie che avevano mandato 

in fuga i più deboli di stomaco. Ma di fronte a lei, 

rimanevano gli spettatori più curiosi e desiderosi di 

conoscere. Coloro che non vedevano la religione 

come un cerchio chiuso intorno all'ossessione.  

Con gesti energici, la professoressa McCalling 

illustrò ancora l'elaborato sistema di datazione del 

calendario dei Maya, un sistema così avanzato che 

ancora oggi rimane un enigma per gli studiosi del 

ventunesimo secolo.  

Basandosi sui cicli delle emissioni magnetiche del 

sole e su una conoscenza astronomica inarrivabile, i 

Maya erano stati in grado di suddividere la vita del 

pianeta in ere solari. Gli spettatori rimasero senza 

fiato, rapiti dalle parole della donna che sembrava 

possedere una conoscenza antica e profonda. 

La professoressa fissò gli spettatori con uno 

sguardo penetrante e deciso, mentre la sua voce 

risuonava nella sala con tono vibrante: ‹‹Secondo la 

cronologia del calendario maya, l'era attuale ha 

avuto inizio il 3114 avanti Cristo e si è conclusa tra il 

21 e il 22 dicembre 2012.››  

Un brivido di inquietudine si propagò tra il pubbli-

co, mentre tutti stavano incollati alle sue parole.  

‹‹Alcune profezie di questo popolo enigmatico 

sostennevano che da quella data la Terra sarebbe 

stata sconquassata da terremoti e alluvioni dalla 

violenza incalcolabile. Tuttavia, sebbene gli antichi 
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calcoli matematici, controllati al computer, non 

presentino errori, esiste una strana incongruenza 

sulle emissioni di energia solare.››  

Un senso di mistero e fascino si diffuse nell'aria.  

‹‹Infatti, fino al 1943, le macchie solari hanno 

seguito i principi del calendario maya. Poi, da quel 

punto in avanti, hanno subito un'alterazione 

improvvisa. Come se il sole fosse stato spento per 

alcuni giorni.››  

La professoressa si fermò, lasciando che il suo 

messaggio di apocalisse planetaria si insinuasse 

nell'animo degli spettatori rimasti, che ormai erano 

completemente rapiti dalla sua esposizione magne-

tica. 

   ‹‹Su quali basi è in grado di sostenere un’ipotesi 

così inverosimile?›› domandò una voce tra il pubbli-

co. La domanda risuonò nell'aria, come un'eco che 

rimbombava nel silenzio della sala.  

La professoressa McCalling si prese un attimo per 

aggiustare gli occhiali e sorseggiare un sorso d'acqua, 

prima di rispondere con voce ferma: ‹‹Purtroppo, non 

ho riscontri oggettivi per supportare la mia teoria. Ma 

credo che l'energia sprigionata dalla Terra decenni fa 

abbia avuto un effetto così potente da alterare lo 

spazio-tempo.››  

Le sue parole fecero rizzare i capelli sulla nuca 

degli spettatori, che si guardarono tra di loro 

increduli.  

Era possibile che l'umanità avesse scatenato una 

forza così grande da influenzare il nostro sistema 

solare? La tensione nella sala si sentiva palpabile e 

molti erano sconvolti dalle implicazioni della teoria 

della professoressa. 
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Lindsay si lasciò trascinare dalle proprie parole, 

animata dal fuoco della passione per la verità.  

Con voce ferma, narrò di come negli anni settanta 

le prime missioni su Marte fossero state compro-

messe da segreti oscuri e complotti, architettati per 

nascondere scoperte epocali all'opinione pubblica. 

Un brivido di emozione percorse la platea, mentre 

Lindsay dimostrava con argomentazioni sempre più 

concrete e convincenti la sua tesi. 

Poi, con un sorriso caloroso, ringraziò chi era 

rimasto ad ascoltare, nonostante l'ora tarda e la 

stanchezza.  

Il pubblico che era rimasto, ancora numeroso, 

rispose con un lungo applauso.  

Lasciando il palco al direttore del museo, Lindsay 

si sentì grata e appagata. 

Ma la serata non era ancora finita.  

Albert Connolly, il direttore, ringraziò i parteci-

panti a sua volta, e poi annunciò che la professoressa 

McCalling sarebbe rimasta ancora per un po', 

disponibile per autografare le copie del suo libro "Il 

potere del dio sole".  

La folla si scatenò in un altro fragoroso applauso, 

mentre diverse persone si disponevano in fila, con un 

sorriso di entusiasmo e di gratitudine, in attesa di 

avere la propria copia del libro autografata. 

 

 
Poco dopo… 

 

L'uomo col soprabito restò in disparte per qualche 

tempo, osservando la fila di persone che si erano 

radunate per far autografare il libro della professo-
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ressa McCalling.  

La sua mente era in tumulto a causa delle teorie 

espresse dalla studiosa durante la serata, che gli 

avevano dato l'impressione di essere inaccettabili e, 

in un certo senso, offensive.  

Nonostante il suo intervento a favore dell'esistenza 

di Dio, che aveva cercato di far valere nel corso della 

discussione, ora sentiva che la situazione gli era 

sfuggita di mano e che le sue argomentazioni non 

avevano trovato ascolto. 

Mentre parte della platea assorbiva avidamente le 

parole della professoressa, l'uomo aveva provato un 

forte disagio, sempre più insopportabile con il passa-

re del tempo. 

Tuttavia, era rimasto ad ascoltare, cercando di 

capire come muoversi per ottenere ciò che deside-

rava. 

Lo scopo dell'uomo era ben preciso: raccogliere 

quante più informazioni possibili sulla dottoressa 

Lindsay McCalling e sulle sue ricerche.  

L'obiettivo era capire fino a dove si fosse spinta e a 

quale punto si trovasse la sua conoscenza. Era da 

anni che la seguivano, dai tempi dell'università, 

quando alcuni insegnanti affiliati alla Società Thule 

avevano intuito il pericolo che rappresentava per 

loro.  

Mentre la professoressa aveva accennato ai suoi 

studi sulla presunta energia sprigionata dalla Terra e 

sulle conseguenze che questa avrebbe avuto sullo 

spazio-tempo, le sue mani si erano fatte sempre più 

sudate. 

Non poteva permettere che quelle teorie giungesse-

ro al grande pubblico e il rischio che ciò accadesse 
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era ormai elevato.  

Ed era suo dovere cancellarlo, se necessario.  

Le parole della professoressa su macchie solari ed 

energia magnetica avevano acceso un campanello 

d'allarme nella mente dell'uomo.  

L'uomo col soprabito sapeva che la Società Thule 

non avrebbe esitato a cancellare chiunque rappresen-

tasse una minaccia per i suoi obiettivi e la McCalling 

era sicuramente una di queste.  

Ma se il segreto di Genesi fosse stato scoperto, le 

conseguenze sarebbero state catastrofiche per 

l'umanità intera. 

Il suo ruolo era vitale, ma al contempo lo faceva 

sentire come un fantasma. Un'ombra che si nascon-

deva dietro ad un'immagine insignificante, per pre-

servare l'equilibrio del mondo intero. Gli sembrava 

di vivere in una realtà parallela, dove le normali 

dinamiche sociali non avevano alcun significato.  

Ma sapeva che il suo compito non era vano, 

nonostante il rischio costante che comportava. 

Perché la Società Thule era l'unica speranza per 

evitare che l'umanità precipitasse nel caos e nella 

distruzione. E lui, come tanti altri, era disposto a 

tutto pur di proteggerla.  

Nessuno avrebbe potuto sospettare la sua vera 

identità, ma lui sapeva che il prezzo del suo 

anonimato era la solitudine.  

La solitudine di un'ombra che svolgeva il suo 

lavoro in disparte, senza mai rivelare la propria 

presenza. Ma questo era il prezzo da pagare per 

mantenere la sicurezza del mondo. Un prezzo che lui 

e gli altri come lui erano pronti a sostenere, fino 

all'ultimo respiro. Perché loro erano gli ingranaggi 
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che facevano girare la macchina perfetta della 

Società Thule. 

Il cuore gli batteva all'impazzata, sentiva l'adre-

nalina scorrere nelle vene. L'idea di poter svelare la 

verità nascosta dietro l'apparente normalità della vita 

quotidiana lo eccitava e lo spaventava allo stesso 

tempo.  

Ma non c'era spazio per le esitazioni, la missione 

era troppo importante per permettersi errori.  

Con mano ferma estrasse il cellulare dal suo 

soprabito e sfiorò il pulsante per chiamare il numero 

che gli serviva. L'attesa per la risposta sembrava 

interminabile, ma quando finalmente sentì la voce 

dell'interlocutore dall'altra parte della linea, la sua 

determinazione si rafforzò.  

Era il momento di agire. 

L'urgenza del suo compito era palpabile quando 

disse: «La dottoressa McCalling è diventata una 

minaccia.» 

Il silenzio del telefono si prolungò per un attimo, 

poi la voce rispose: «Hai trovato ciò che cercavamo?» 

L'uomo col soprabito tirò su col naso. 

«Nell'appartamento non c'era nulla, perciò temo 

possa averli con sé.» 

L’interlocutore ascoltò il suo resoconto, poi gli 

impartì istruzioni chiare.  

L'uomo col soprabito annuì, sapendo che non c'era 

tempo da perdere. Si guardava intorno, aspettando 

che la folla che si era formata per l'autografo della 

professoressa si disperdesse. 

Mezz’ora più tardi, la McCalling uscì dalla Great 

Hall, abbandonandosi al buio delle prime ore della 

notte.  
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L'ombra seguì la donna sulla scalinata che portava 

alla quinta strada, mantenendosi a distanza di 

sicurezza.  

Lindsay McCalling salì su un taxi in attesa. 

Senza esitazione, lui si introdusse in un altro taxi, 

e chiese all’autista di seguire il collega. 

Tra la folla di passanti, l’uomo incrociò sguardi 

sfuggenti e fugaci. Poi il finestrino si riempì delle luci 

e delle ombre della città, mentre il piano del suo 

compito si svelava poco a poco nella sua mente. 

Sfogliò il libro della professoressa McCalling con 

disinteresse, la mente concentrata sulla lista di cose 

da fare. 

Controllò di aver dietro la squadra, poi fissò il taxi 

che trasportava Lindsay McCalling a casa.  

Prima dell’arrivo dell’alba, avrebbe risolto la fac-

cenda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


